Capitolul 1

Tata era rege, din neam de regi. Era scund de statura,
asa cum eram aproape toti, si spatos ca un taur. S-a casa-
torit cu mama pe cand ea avea paisprezece ani, dupd ce o
preoteasa jurase ca fata o sa poarte rod in pantece. A fost
o partidd buna: era singura la parinti, iar averea tatdlui ei
urma sa fie mostenita de sot.

El a aflat abia la nunta ca era slaba de minte. Pdrintele
ei tinuse mortis sa nu-si dea valul jos pana la ceremonie,
iar tata i-a facut pe plac. De-ar fi fost hadd, el ar fi avut
oricum la indemana sclave si paharnici tineri. Cand i-au
scos 1n sfarsit valul, se zice cda mama ar fi zambit. Asa si-au
dat seama ca era prostuta. Miresele nu zambeau.

Cand am venit pe lume, un bdiat, tata m-a smuls din
bratele ei si m-a incredintat unei doici. Moasa si-a facut
mild de mama si i-a dat sd tind o pernd in locul meu. Ea a
strans-o cu drag. Nu pdrea sd-si fi dat seama de schimbul
ce avusese loc.

Curand, am devenit o dezamadgire: eram mic si plapand.
Nu eram iute de picior. Nu eram vanjos. Nu cantam. Mdcar
nu eram bolndvicios, atat lucru de lauda se putea zice.
Frigurile si spasmele ce-i chinuiau pe semenii mei pareau
sd ma ocoleascd. Tata a devenit banuitor. Oare eram vreo
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fapturd necuratd cu chip de copil, si nu om? M4 tot privea
chioras. Mana imi tremura cand 1i simteam privirea atintita
asupra mea. lar mamei i se prelingea vinul prin coltul gurii,
pe barbie.

Implinisem cinci ani la vremea cand a venit randul tatei
sa fie gazda jocurilor. Barbati vin de hat departe, din Tesalia
si Sparta, iar cu aurul lor ne umplem din belsug hambarele.
O sutd de slugi trudesc doudzeci de zile la rand, batatorind
fasia pentru alergari si curatind-o de pietre. Tata e hotarat
sa organizeze cele mai marete jocuri din timpul sau.

Cel mai bine mi-i amintesc pe alergatori, trupuri maro-
nii ca nucile, unse cu ulei, incdlzindu-se pe campul de
intreceri, In bataia soarelui. Se contopesc laolaltd, barbati
spatosi, tineri imberbi si baietani cu pulpe in care muschii
par daltuiti.

Taurul fusese jertfit, varsandu-si ultima picdturd de san-
ge in praf si in cupele de bronz intunecat. Si-a dat viata fara
luptd, semn bun pentru jocurile ce ne asteapta.

Alergatorii s-au strans in fata podiumului unde stau cu
tata, Inconjurati de trofeele pe care le vom inmana invin-
gatorilor. Sunt vase de aur pentru indoirea vinului cu ap4,
trepiede din bronz batut, sulite din lemn de frasin cu vart
din fier pretios. Insd adeviratul trofeu se afld in mainile
mele: o coroand de frunze verde argintat, proaspadt tdiate,
pe care le-am lustruit cu degetul mare. Tata mi-a dat-o cu
inima indoita. Ca sa se linisteascd, isi spune cd nu trebuie
decat s-o tin In mana.

Mai intai alearga bdietii cei mai mici, care asteapta
foindu-si picioarele in nisip ca preotul sa le dea startul
printr-un gest al capului. De-abia au prins sa creasca,
oscioarele ascutite ca fusul le ies prin pielea intinsa. Din-
tre zecile de coame brune ciufulite, privirea imi e atrasa
de un crestet balai. Ma aplec in fata sa vad mai bine. Parul
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straluceste ca mierea in soare, iar intre bucle, sclipiri de
aur — cununa unui print.

E mai scund decat ceilalti si, spre deosebire de ei, inca
pastreaza rotunjimile copildriei. Parul lung, legat cu o pan-
glica din piele, pare sa arda pe pielea smeada, dezgolita a
spatelui. Cand se intoarce, are un chip serios, de barbat.

Cand preotul loveste pamantul, copilul tasneste in fata,
depasind trupurile indesate ale baietilor mai mari. Se misca
fara efort, iar calcaiele roz 1i sfaraie ca niste limbi ce ling
pamantul. Castiga.

Privesc cum tata ia cununa din poala mea si i-o pune pe
cap; In parul bdlai, frunzele par aproape negre. Tatdl sau,
Peleu, vine sa-l ia, zambind cu mandrie. Regatul lui Peleu
e mai mic decat al nostru, insa se zvoneste ca soata lui e
zeitd, iar supusii 1l iubesc. Tata il priveste cu pizma. El are
o soatd slaba de minte si un fiu care se misca prea incet
pentru a participa la alergdri, nici macar in categoria celor
mai mici. Se intoarce spre mine.

— Asa se cuvine sa fie un fiu.

Fara cunund, imi simt mainile goale. Ma uit cum regele
Peleu isi imbratiseaza fiul. Vad cum baiatul azvarle cununa
in aer si-o prinde. Rade, cu chipul luminat de triumf.

In afard de asta, nu-mi mai amintesc mare lucru, doar
imagini razlete din viata pe care o duceam pe atunci: tata
sezand Incruntat pe tron, un cal de jucarie frumos lucrat,
pe care il iubeam, mama pe plajd, cu ochii intorsi spre Egee.
In ultima amintire, azvarl cu pietre siltirete ca s-o distrez,
plinc, plinc, plinc, deasupra pielitei de apa. Par sa-i placa
ondulatiile apei, ce se indepdrteaza pana se sting. Sau poa-
te-i place marea si atat. La tampla 1i straluceste o jerba de
linii albe ca osul, cicatricea care i-a ramas dupa ce tatal
ei a lovit-o cu manerul sabiei. Degetele de la picioare i se
itesc din nisip, unde le-ngropase, si caut sa nu le deranjez
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in vreme ce scormonesc dupa pietre. Aleg una si o azvarl,
bucuros ca ma pricep la asta. E singura amintire cu mama,
atat de luminoasa, incat aproape sigur am nascocit-o. La
urma urmei, e greu de crezut cd tata ne-a ingdduit vreodata
sd stam singuri: fiul nerod si soata si mai neroada. $i unde
suntem oare? Nu recunosc plaja, nici linia coastei. A trecut
atat amar de vreme de atunci.



Capitolul 2

Am fost chemat in fata regelui. Tin minte ca nu-mi pla-
cea deloc sd strabat drumul acela lung prin nesfarsita sala
a tronului. Am ingenuncheat pe dalele de piatra din fata
lui. Unii regi puneau acolo sa se astearnd covoare, pentru
ca solii ce aveau nevoie de timp ca sd-si transmita vestile
sa-si poata odihni genunchii. Tata prefera ca lespezile sa
rdmand goale.

— Fiica regelui Tindar e in sfarsit buna de maritis, zise el.

Numele mi-era cunoscut. Tindar era regele Spartei si
detinea terenuri uriase din cel mai bogat taram de la mia-
zdzi, tocmai ce ravnea tata. Auzisem si de fiica lui, despre
care se zvonea ca ar fi cea mai frumoasa femeie din regatele
noastre. Despre mama ei, Leda, se spunea ca fusese sedusa
de insusi Zeus, regele zeilor, deghizat in lebada. Noua luni
mai tarziu, ea ndscuse doud perechi de gemeni: Clitemnes-
tra si Castor, copiii barbatului muritor, si Elena si Polux,
stralucitorii boboci de lebada ai zeului. Dar se stia prea
bine cd zeii sunt parinti denaturati, asa ca era de asteptat
ca Tindar sa-i ia pe toti in grija lui.

N-am rdspuns cand tata imi dadu vestea. Asemenea
lucruri nu insemnau nimic pentru mine.

Tata isi drese glasul, rasunator in sala cufundatd in tacere.
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— Ne-ar prinde bine s-o avem in familie. Mergi si-o
peteste.

Nu mai era nimeni in sald, asa cd icnetul meu uimit n-a
ajuns la alte urechi. Insd aveam destuld minte incat s nu
dau glas neplacerii care ma cuprinsese. Tata stia deja tot
ce-as fi putut spune: cd aveam noud ani, ca eram neplacut
privirii, cd nu promiteam prea mult si cd perspectiva aceea
nu ma interesa.

Am pornit la drum a doua zi dimineatd, incdrcati cu
daruri si merinde pentru cdlatorie. Eram inconjurati de un
alai de soldati in platose bogate. Nu-mi amintesc prea bine
drumul — a fost pe uscat, prin tinuturi care nu-ti lasau nici
o impresie. In fruntea coloanei, tata dicta noi porunci secre-
tarilor si solilor ce se indreptau in galop in toate directiile.
Priveam in jos la fraiele de piele si le netezeam cu degetul
mare. Nu-mi vedeam deloc rostul aici. Ca mai tot ce facea
tata, era de neinteles. Magarusul imi pasea leganat si ma
leganam odata cu el, bucurandu-ma pana si de aceasta
marunta abatere a atentiei.

Nu eram primii petitori sositi la cetatea lui Tindar. Graj-
durile erau pline de cai si de catari, iar slujitorii roiau de
colo colo. Tata nu paru multumit de primirea ce ni s-a facut:
l-am vazut trecandu-si mana peste piatra vetrei din odaile
noastre si incruntandu-se. Adusesem de acasa o jucdrie,
un calut ale carui picioare puteau fi miscate. I-am ridicat
o copitd, apoi pe cealalta, si mi-am imaginat ca venisem
cdlare pe el, nu pe magarus. Un ostas isi facu mila de mine
si-mi Incredintd zarurile lui. Le-am dat de-a dura pe podea
pana am nimerit sase-sase.

In sfarsit, veni ziua cand tata dddu porunci sa fiu imba-
iat si pieptdnat. Imi ceru si-mi schimb tunica, iar si iar.
M-am supus, desi nu vedeam nicio deosebire intre violet
cu auriu sau purpuriu cu auriu. Niciuna nu-mi ascundea
genunchii ososi. Tata parea puternic si sever, cu barba intu-
necatd tdindu-i chipul. Darul pentru Tindar era pregatit,
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o amford din aur batut, pentru vin, pe care fusese gravata
povestea printesei Danae. Zeus o curtase sub forma unei
ploi de lumind aurie si ea 1i ndscuse un fiu, pe Perseu,
nimicitorul Gorgonei, intrecut in eroism doar de Heracle.
Tata mi-o intinse.

— Nu ne face de rusine, imi zise.

Sala cea mare Imi ajunse la urechi inainte s-o fi vazut,
larma a sute de glasuri ce se izbeau de peretii din piatrad,
zdnganitul pocalelor si al platoselor. Slugile deschisesera
larg ferestrele pentru a mai imprastia galagia si acoperisera
toti peretii cu tapiserii, dovada bogatiei. Nu mai vazusem
atati barbati laolalta. Nu barbati, m-am corectat singur.
Regi.

Am fost poftiti sd ne alaturam celor prezenti, pe ban-
chetele asternute cu piei de vaca. Slujitorii se traserd in
spate, contopindu-se cu umbrele. Tata ma prinse de guler
cu degetele, prevenindu-ma astfel sa nu-ncep sa ma fatai.

In incipere plutea un aer de violentd, cu toti printii,
eroii si regii aceia care se intreceau pentru a pune mana
pe un singur trofeu, insd ne pricepeam sa simuldm ca sun-
tem civilizati. Rand pe rand, toti tinerii aceia ce se faleau
cu pletele lor lucitoare, mijlocul mladios si vesmintele in
culori bogate se prezentard in fata adunarii. Multi erau
fii sau nepoti de zei. Despre toti se scrisese cate un cant,
doua sau mai multe, care le sldaveau ispravile. Tindar ii
intampina pe rand, le primea darurile, pe care le aseza
apoi in mormanul din mijlocul salii, si-1 poftea pe fiecare
sd vorbeasca si sa-si pledeze cauza.

Tata era cel mai batran dintre ei, cu exceptia celui care,
atunci cand 1i veni randul, se prezenta drept Filoctet.

— Un fartat de-al lui Heracle, sopti barbatul de langa
noi, cu o pretuire pe care-am inteles-o.

Heracle era cel mai maret dintre eroii nostri, iar Filoc-
tet 1i fusese tovardsul cel mai apropiat, singurul care mai
traia. Avea pdrul carunt, iar pe degetele groase i se zdreau
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tendoanele proeminente, semnul puterii dibace a arcasului.
Si intr-adevar ridica cel mai mare arc pe care-1 vazusem in
viata mea, din lemn de tisd lustruit, cu piele de leu acolo
unde il apuca mana.

— Arcul lui Heracle, anunta el, pe care mi l-a dat cu
glas de moarte.

In regatul nostru, arcul era privit cu dispret, ca arma
a lasilor. Ins3 nimeni n-ar fi putut zice una ca asta despre
arcul acela; toti il priveam smeriti, gandindu-ne la forta
celui care reusea sa-l intinda.

Urmatorul barbat, sulemenit la ochi ca femeile, 1si rosti
numele.

— Idomeneu, regele Cretei.

Era zvelt, iar cand statea in picioare, parul ii ajungea
pana-n talie. Darul sdu era fier din cel rar — o secure cu
doua taisuri.

— Simbolul poporului meu.

Miscarile lui imi aminteau de dansatorii indrdgiti de
mama.

Urmad Menelau, fiul lui Atreu, asezat langd huiduma de
frate-sau, Agamemnon, mare cat un urs. Parul lui Menelau
era rosu de-ti lua ochii, ca bronzul lucrat in forja. Era vanjos
la trup, indesat si vanos, plin de viatd. Oferea un dar bogat,
0 panza vopsitd frumos.

— Cu toate ca domnitei nu-i trebuie nicio podoabd, ada-
ugd el zambind.

Vorbise frumos. Mi-am dorit sa-mi vina si mie in minte
asemenea vorbe mestesugite. Eu eram singurul sub doua-
zeci de ani si nu ma trageam din niciun zeu. Poate ca fecio-
rul balai al lui Peleu n-ar fi fost mai prejos decat ceilalti,
mi-am zi, insd tatal sau nu-1 pusese pe drumuri.

Se perindard un barbat dupa altul, pana cand nume-
le incepura sa mi se amestece in minte. Atentia mi-a fost
atrasa de podium, unde am observat, pentru prima oar4,
trei femei Invesmantate in valuri, ce stdteau langa Tindar.
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Am tot privit panzele albe ce le acopereau chipurile, incer-
cand sa zdresc mdcar un crampei din femeile ce-si tainuiau
fetele. Tata dorea ca una dintre ele sd-mi devind mirea-
sd. Trei perechi de maini gingase, impodobite cu bratari,
stateau cuminti in poale. Una dintre femei era mai inalta
decat celelalte. Mi s-a pdrut ca deslusesc o suvita intune-
cata itindu-se din partea de jos a valului. Elena e bdlaie,
mi-am amintit. Asadar nu era ea. Incetasem s3-mi mai plec
urechea la regi.

— Bine-ai venit, Menoitius.

Am tresarit auzind numele tatei. Tindar se uita la noi.

— Am aflat cu tristete despre moartea soatei tale.

— Soata mea trdieste, Tindar. Iata-1 pe feciorul meu,
venit sa-ti ceara fiica de sotie.

In linistea ce se ldsase, am Ingenuncheat, ametit de chi-
purile din jur, rdsucite spre mine.

— Feciorul tdu incd nu e barbat.

Glasul lui Tindar pdrea sd vind de departe si nu ldsa sa
se ghiceasca nimic.

— Nici nu trebuie sa fie. Sunt eu pentru amandoi.

Ai nostri se dadeau In vant dupa asemenea glume
indraznete si fudule. Insi de acea dati nu rase nimeni.

— Inteleg, zise Tindar.

Podeaua de piatrd imi patrundea in piele, insa nu m-am
urnit. Eram obisnuit sa stau In genunchi. Pana in clipa ace-
ea, nu-mi mai fusese dat sa ma bucur ca invdtasem sd inge-
nunchez in sala tronului de acasa.

In ticerea atotcuprinzatoare, tata vorbi din nou:

— Altii ti-au adus bronz si vin, uleiuri si lana. Eu iti
aduc aur si nu-i decat o mica parte din ce am in visterie.

Mangaiam constient amfora frumoasad, atingand figurile
din poveste: Zeus desprins din suvoiul de raze, printesa
speriatd, impreunarea lor.

— Eu si fiica mea iti suntem recunoscatori ca ne-ai adus
un dar atat de insemnat, desi tie iti pare marunt.
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Din randurile regilor se inaltd un murmur. Vorbele ace-
lea erau Injositoare, insa tata nu pdrea sa-si dea seama.
M-am inrosit.

— Elena va fi regina palatului meu. Caci, dupa cum stii,
soata mea nu e-n stare sa domneasca. Sunt mai presus in
bogatii decat toti tinerii acestia, iar faptele mele vorbesc
de la sine.

— Credeam ca fiul tau este cel care a venit in petit.

Am indltat ochii, auzind glasul cel nou. Era un barbat
care nu mai vorbise. Era ultimul din sir, sedea in largul sau
pe bancheta, iar parul ondulat 1i lucea sub lumina focului.
Pe picior avea o cicatrice neregulata, o cusatura ce-i brazda
carnea smeada de la cdlcai pana la genunchi, inconjurand
muschii pulpei si adancindu-se in umbra de sub tunica.
Trebuie sa fi fost un pumnal, mi-am zis, sau ceva asema-
ndtor; arma care spintecase carnea de jos in sus, lasase in
urma o rand cu margini dantelate, a carei moliciune con-
trasta izbitor cu gestul violent ce o pricinuise.

Tata se manie pe data.

— Fiu al lui Laertes, nu tin minte sd te fi poftit sa des-
chizi gura.

Barbatul zambi.

— Nu m-a poftit nimeni. M-am varat in vorba. Insa n-ai
de ce sa te temi de amestecul meu. N-am niciun interes
indrituit in toata povestea asta. Vorbesc doar in calitate
de privitor.

O miscare discretd de pe podium Imi atrase privirea.
Una dintre siluetele acoperite de valuri se foise.

— Ce vrea sa-nsemne asta? intreba tata, incruntat. Daca
n-a venit pentru Elena, atunci ce cauta aici? N-are decat sa
se duca la pietrele si la caprele lui.

Barbatul ridicd din sprancene, dar nu raspunse. Nici
Tindar nu dadu vreun semn de manie.

— Daca fiul tau e petitor, asa cum zici, atunci ingaduie-i
sd se prezinte.
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Pana si eu am stiut ca-mi venise randul sa vorbesc.

— Sunt Patrocle, fiul lui Menoitius. Glasul imi parea
ascutit si pitigdiat, deoarece nu mai vorbisem de atata vre-
me. Am venit s-o petesc pe Elena. Tatal meu e rege, din
neam de regi.

Altceva n-am mai stiut ce sa zic. Tata nu ma invatase
nimic; nu se gandise ca Tindar ma va pune sd vorbesc.
M-am ridicat si am dus amfora la mormanul de daruri,
asezand-o cu grijd sa nu se rdstoarne. M-am intors la ban-
cheta. Nu ma facusem de ras tremurand sau impiedican-
du-ma si nu spusesem nimic prostesc. Insa fata imi ardea
de rusine. Stiam cum ma vedeau toti barbatii aceia.

Fara sa ia seama, sirul petitorilor se perinda mai depar-
te. Barbatul care ingenunchea acum era o matahald de om,
indltandu-se deasupra tatei cu jumadtate din statura lui, si
mai era si spitos. In spatele lui, doi slujitori sprijineau un
scut urias, care pdrea sa facd parte launtricd din tinuta sa,
ajungandu-i din calcaie pana-n crestet; niciun om de rand
n-ar fi fost in stare sa-1 poarte. Si nu era doar de ochii lumii:
muchiile scrijelite si ciobite stateau marturie ca trecuse prin
multe batalii. Aiax, fiul Iui Telamon, asa se prezenta colosul.
Era scurt si necioplit la vorba si pretindea ca ar fi coborat
din Zeus, prezentand statura sa urieseasca drept dovada ca
strabunicul sdu 1si varsa inca binecuvantdrile asupra nea-
mului. Adusese in dar o sulitda cu maner de lemn mladiu,
frumos cioplit. Varful calit in foc lucea sub lumina tortelor.

In sfarsit, veni randul bérbatului cu cicatricea.

— FEi bine, fiu al lui Laertes, zise Tindar, intorcandu-si
trupul pe tron pentru a-1 privi, ce are de zis un privitor
dezinteresat despre cum merg lucrurile aici?

Barbatul se lasa pe spate.

— As vrea sa aflu cum ai de gand sa-i convingi pe cei
refuzati sa nu-ti declare rdazboi. Tie sau fericitului sot al
Elenei. Vad deja o mana de oameni gata sd-si sara unul
celuilalt la beregata.
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— Pari sd te veselesti.

— Nebunia omeneasca ma inveseleste, raspunse barba-
tul, ridicand din umeri.

— Fiul lui Laertes 1si bate joc de noi!

Vorbise uriasul, Aiax, al cdrui pumn inclestat era mare
cat capul meu.

— Nidi vorba, fiu al lui Telamon!

— Atunci cum vine asta, Odiseu? O data-n viata, spune
ce gandesti.

Nu-1 mai auzisem pe Tindar sa graiascad atat de tdios.

Odiseu ridicd iar din umeri.

— A fost un joc primejdios, cu toate comorile si faima
pe care le-ai castigat. Toti barbatii aici de fata sunt vrednici
si ei 0 stiu prea bine. N-o sd se lase asa de usor respinsi.

— Mi-ai zis deja toate astea intre patru ochi.

Tata impietrise langa mine. Uneltiri. Nu numai el avea
chipul intunecat de furie.

— Adevirat, insd acum vin cu o solutie. Isi intinse mai-
nile goale. N-am adus niciun dar si n-am de gand s-o petesc
pe Elena. Eu domnesc, cum s-a zis prea bine, peste pietre
si capre. In schimbul solutiei, iti cer risplata despre care
ti-am vorbit deja.

— Spune-mi solutia si rdsplata va fi a ta.

Iardsi o miscare aproape de neobservat pe podium.
Mana unei femei zvacnise pe vesmantul insotitoarei sale.

— Atunci iat-o. Socot cd trebuie s-o lasam pe Elena sa
hotarasca.

Odiseu tacu, pentru a lasa loc murmurelor de neincre-
dere; femeile nu aveau niciun cuvant de zis In asemenea
treburi.

— In felul acesta, nimeni nu-ti poate gési vreo vina. Insa
trebuie sd hotdrasca acum, in clipa asta, pentru ca astfel
nu se va putea zice c-ai sfatuit-o sau ai invatat-o tu ce sa
facd. Si — ridicd un deget — inainte sa aleagd, toti barbatii
de fata trebuie sa se lege cu juramant: sa sprijine hotararea



Cantul lui Ahile / 23

Elenei si sa-i apere barbatul impotriva oricui ar vrea sd i-o
rapeasca.

Am simtit cum nelinistea cuprinde sala. ,, Un juramant?”
Siincd intr-o treaba atat de neobisnuita ca alegerea sotului
de catre femeie? Toti erau banuitori.

— Prea bine. Tindar, pe al cdrui chip nu se citea nimic, se
intoarse catre femeile ascunse sub valuri. Elena, te-nvoiesti?

Glasul ei jos si minunat razbatu pana-n toate ungherele
salii.

— Da.

Atata zise, dar am simtit cum se-nfioara toti barbatii
din jur. Desi eram doar un copil, m-am cutremurat si eu,
minunandu-ma ce putere avea aceastd femeie care, dina-
poia valului ei, era in stare sa puna pe jar o sald. Despre
pielea ei, ne-am amintit cu totii dintr-odata, se zvonea
cd e ca suflata cu aur, iar despre ochi, cd erau intunecati
si luminosi ca pietrele netede de obsidian pe care le pri-
meam in schimbul maslinelor noastre. In clipa aceea, ea
pretuia cat tot mormanul de comori din mijlocul salii si
inca pe-atat. Pentru ea ne-am fi dat vietile.

Tindar incuviintd din cap.

— Atunci asa sa fie. Toti cei ce vor sa se lege cu jurdmant
s-o faca acum.

Am auzit mormaituri si cateva glasuri pe jumatate mani-
oase. Dar nimeni n-a plecat. Vocea Elenei si valul fluturat
lin de rasuflarea ei ne tintuiau locului pe toti.

Un preot chemat degraba duse o cdpritd alba la altar.
Aici, iInduntru, era de preferat unui taur ce-ar fi improscat
podeaua de piatra cu sange murdar din gatul despicat.
Animalul muri repede, iar barbatul amesteca sangele intu-
necat cu cenusa de chiparos din foc. In linistea silii, se
auzea vasul sfaraind.

— Tu primul, zise Tindar, ardtandu-1 pe Odiseu.

Pana si un copil de noud ani isi dddea seama cd asa era
drept. Odiseu se aratase deja mult prea siret. Legaturile
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subrede dintre noi tineau doar atata vreme cat niciunuia
nu i se ingdduia sa fie mult mai puternic decat altul. Plim-
bandu-mi privirea prin sald, am vazut zambete infumurate
si multumirea ce se citea pe chipurile unora dintre regi; nu
va avea cum sa scape din propriul lat.

Pe buzele lui Odiseu se asternu un suras.

— Fireste. Cu toatd placerea.

Insd banuiam ci nu simtea nicio plicere. In timpul jert-
fei il vdzusem cum se trage in spate, in umbre, ca pentru a
fi dat uitarii. Acum se ridica si se indrepta spre altar.

— FElena, zise Odiseu oprindu-se, cu mana intinsd spre
preot, tine minte cd ma leg cu juramant ca tovards, si nu ca
petitor. Nu ti-ai putea ierta-o in veci, daca m-ai alege pe mine.

Vorbise pe un ton glumet care isca ici-colo rasete. Cu
totii stiam cd nu era cu putintd ca o fiinta atat de straluci-
toare ca Elena sa-1 aleaga pe regele Itacdi cea stearpa.

Preotul ne chemd pe rand la vatra si ne insemna inche-
ieturile mainilor cu sange si cenusd, ce ne legau ca niste
lanturi. Am recitat juramantul, rostind dupa el cuvintele,
cu bratele ridicate la vedere.

Cand ultimul bdrbat se intoarse la locul sdau, Tindar se
ridica In picioare.

— Acum alege, fiica mea.

— Menelau, zise ea fara sovaiald, ldsandu-ne pe toti
buimaci.

Ne asteptaseram la un rdstimp apdsator, la nehotarare.
M-am intors spre roscovan, care se ridicd cu un suras latit
pe fata. Netinandu-si in frau bucuria, isi plesni peste spi-
nare fratele taciturn. In jur domneau mania, dezamadgirea
si chiar jalea. Insi nimeni nu duse mana la sabie; sangele
inchegat ni se uscase pe incheietura.

— Asa sa fie, zise Tindar, ridicandu-se la randul sau. Ma
bucur sd primesc inca un Atrid in familia mea. Ti-o dau pe
Elena, asa cum vrednicul tau frate mi-a cerut-o candva
pe Clitemnestra.
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O ardta pe femeia mai Inalta, de parca o poftea sd se
ridice. Ea nu se misca. Poate nu-l auzise.

— Cum ramane cu a treia fata? striga un ins maruntel,
care statea langa uriasul Aiax. Nepoata ta. Nu mi-o dai
mie?

Barbatii izbucnird in ras, bucurandu-se cd apasarea din
aer se mai risipise.

— Prea tarziu, Teucer, zise Odiseu, acoperind larma.
Fata mi-a fost fagaduita mie.

N-am mai apucat sa aud nimic. Mana tatei md apucd de
umar, trdgandu-ma cu furie de pe bancheta.

— Aici nu mai e de noi.

Am plecat spre casa chiar in aceeasi seard; am incalecat
iarasi pe magarus, dezamadgit pand-n adancul sufletului:
nu mi se ingaduise nici macar sa zaresc chipul de legenda
al Elenei.

Tata n-a mai pomenit niciodata de calatoria aceea, iar
odatd ce-am ajuns acasd, faptele au inceput sa mi se pre-
schimbe in chip ciudat in amintire. Sangele si legdmantul,
sala plina de regi: toate pdreau departate si sterse, precum
ceva urzit de vreun aed, nu ceva ce traisem chiar eu. Chiar
ingenuncheasem in fata lor? Dar legamantul pe care-1 ros-
tisem? Mi se pdrea absurd pana si gandul la el, prostesc si
cu neputintd, asa cum iti apare un vis in miezul zilei.



